Legittima difesa (H.-G. Clouzot, 1947)

Legittima difesa (Quai des Orfèvres)
di Henri-Georges Clouzot – Francia 1947
con Bernard Blier, Suzy Delair
***1/2

Visto in divx, con Marisa.

Il timido ma gelosissimo pianista Maurice non sopporta che la provocante moglie Jenny accetti le avance dell'anziano, ricco e viscido Brignon, e minaccia in pubblico di ucciderlo. Si procura maldestramente un alibi e si reca in casa dell'uomo, convinto di trovarlo in compagnia della moglie: invece il vecchio è già stato ucciso. Un ostinato poliziotto, naturalmente, sospetterà proprio di lui. Girato dopo alcuni anni di ostracismo perché il suo film precedente, "Il corvo", era stato accusato di propaganda antifrancese e antiborghese (era stato prodotto durante l'occupazione tedesca), questo lungometraggio dai toni noir (ma non mancano tocchi di commedia e di tragedia, abilmente dosati e conditi con uno stile secco ed essenziale) dà l'opportunità a Clouzot di difendersi direttamente sullo schermo, mostrando come accuse e giudizi troppo frettolosi possano rivelarsi ingannevoli. Straordinaria la caratterizzazione dei personaggi, tutti dotati di lati oscuri o moralmente ambigui: dal pianista Maurice, timido ma vendicativo, alla cantante Jenny, esuberante e disinibita; dall'ispettore Antoine (Louis Jouvet), caparbio e con un figlioletto di colore a carico "portato dalle colonie, insieme alla malaria", alla fotografa Dora (Simone Renant), amica dei coniugi e segretamente lesbica. Ma lo stesso vale per gli scenari e gli ambienti dove si muovono i protagonisti: il mondo dell'editoria musicale e quello del teatro d'avanspettacolo, la società rispettabile e quella più malfamata, l'ambiente sordido delle fotografie erotiche e quello severo e burocratico della procura vengono ritratti senza sconti, con tutta la loro misoginia, il grigiore, le contraddizioni e le ipocrisie. Eppure gli stessi mondi sono anche pieni di uomini e donne sensibili e profondi, che si amano, si odiano, si tradiscono e si proteggono a vicenda, intrappolati in ruoli sociali (il marito e la moglie, l'amante e l'amica, il padre e il figlio, il poliziotto e l'indagato) che spesso stanno loro un po' stretti. Se "Il corvo" e "I diabolici" avevano forse maggior suspense, "Legittima difesa" è sicuramente il film di Clouzot dove la sua descrizione dell'umanità raggiunge i livelli più alti.

Tutti i battiti del mio cuore (J. Audiard, 2005)

Tutti i battiti del mio cuore (De battre mon coeur s'est arrêté)
di Jacques Audiard – Francia 2005
con Romain Duris, Niels Arestrup
***

Visto in divx, con Marisa.

Il giovane Tom Seyr è uno scontroso e losco speculatore edilizio senza scrupoli, che non si fa problemi a compiere violente incursioni notturne per "liberare" gli appartamenti che gli interessano dagli occupanti abusivi. Ma il suo stile di vita cambia improvvisamente quando gli si prospetta la possibilità di fare un audizione come pianista: l'amore per la musica classica, trasmessogli dalla madre scomparsa (che era una concertista), torna così a far capolino, anche se sembra difficile conciliarlo non solo con gli impegni di "lavoro" ma anche con i tanti problemi di natura personale che lo affliggono: aiutare il suo problematico padre a chiudere i conti in sospeso con un losco trafficante russo, e coprire le scappatelle coniugali di un suo socio, della cui moglie è segretamente innamorato. Un gran bel film sul potere salvifico dell'arte (della musica, nella fattispecie), che – come ne "Le vite degli altri" – si rivela capace di stimolare una crescita interiore e di portare luce e umanità anche nelle esistenze più squallide e disperate. Al terzo film di Audiard che vedo (dopo "Sulle mie labbra" e "Un prophète"), mi sembra ormai evidente quanto il regista sia particolarmente interessato – oltre che ai temi fondamentali della redenzione e del cambiamento – a quello del linguaggio e della ricerca di un idioma comune in grado di superare le barriere etniche o sociali (belle, per esempio, le sequenze in cui Tom prende lezioni di pianoforte dall'insegnante cinese, con la quale non è in grado di scambiare che pochissime parole e con cui comunica – oltre che con la musica – attraverso gli stati d'animo). Duris offre una memorabile e intensa interpretazione, mentre Audiard dirige con eleganza e fermezza, confermandosi un regista estremamente interessante anche se poco prolifico. Curiosamente anche suo padre Michel Audiard era un regista, e questo spiegherebbe come mai nei suoi lavori le relazioni fra padri e figli (reali o "adottivi") siano così importanti. Il ritratto psicologico del protagonista è assai curato e la macchina da presa, di fatto, non lo abbandona per un solo istante, senza però che questo vada a discapito della partecipazione o del coinvolgimento emotivo dello spettatore. Alcune note: il film sarebbe ispirato a una pellicola americana con Harvey Keitel, "Fingers" (1978) di James Toback; i brani al pianoforte che si sentono nel film (in particolare la toccata in mi minore di J. S. Bach) sono stati eseguiti dalla sorella del protagonista, la concertista Caroline Duris.

Come Dio comanda (G. Salvatores, 2008)

Come Dio comanda
di Gabriele Salvatores – Italia 2008
con Alvaro Caleca, Filippo Timi
**

Visto in divx, con Marisa.

Il quattrodicenne Cristiano cresce – fra amore e rabbia – nell'amicizia e nel culto del padre neonazista (della madre non ci viene detto nulla), del quale assorbe le idee e gli insegnamenti: scrive così in un tema scolastico la sua ammirazione per Adolf Hitler (senza consegnarlo all'insegnante, però), si appassiona alle armi da fuoco, si dimostra incline alla violenza, manifesta odio verso "neri, ebrei, froci e immigrati" e condivide con il genitore persino l'introversione e l'isolamento. Se il padre ha infatti come unico amico Quattroformaggi, un ritardato mentale che un tempo era suo collega di lavoro, anche il figlio rifugge a scuola da ogni amicizia. Ma quando, in una notte di pioggia, il ragazzo trova l'uomo in coma in mezzo ai boschi con il cadavere di una ragazza violentata al suo fianco, non può che pensare che il colpevole del delitto sia proprio lui. Eppure nasconde accuratamente le prove, occulta il cadavere e ripulisce il padre prima di portarlo in ospedale. Quando scoprirà che invece il genitore era innocente, il sollievo sarà grande. La catartica scena finale, in cui il figlio confessa al padre (che ritiene ancora privo di conoscenza, ma non lo è) tutti i sensi di colpa per averlo "naturalmente" ritenuto un criminale, acquista un particolare valore liberatorio, come testimoniano le lacrime di entrambi. Proprio la conclusione dona significato e accresce il valore di un film che per il resto, durante la visione, non mi è sembrato particolarmente efficace, anche perché molti aspetti dei protagonisti e della trama sono davvero poco credibili, a partire dalla loro natura di fascisti in segreto ("Le cose che ci diciamo non le devi dire a nessuno!", dice il padre al figlio) e dalle contraddizioni di un Timi che da un lato manifesta odio verso gli immigrati e gli sfruttati, dall'altra se la prende con gli arricchiti (l'uomo con il SUV) e i "padroni" (il proprietario della cava). La parte centrale, quella che si svolge di notte sotto la pioggia, è poi eccessivamente lunga, noiosa e confusa. Buoni gli attori, compreso Elio Germano nella parte di Quattroformaggi, mentre è odioso il personaggio dell'assistente sociale interpretato da Fabio De Luigi. Il film è tratto da un romanzo di Niccolò Ammaniti, che ha collaborato alla sceneggiatura.

La rimpatriata (D. Damiani, 1963)

La rimpatriata
di Damiano Damiani – Italia 1963
con Walter Chiari, Francisco Rabal
**1/2

Visto in divx, con Marisa.

Cinque amici quasi quarantenni si ritrovano nella Milano del boom economico (ma c'è già chi dice "qui costruiscono, costruiscono, ma il miracolo economico è già finito, ce ne accorgeremo..."): quattro di loro hanno fatto fortuna (avvocati, medici, imprenditori edili), mentre il quinto, Cesare, lavora in un piccolo cinema di periferia. Eppure è proprio a lui, eterno fanciullo e da sempre il collante del gruppo, che gli altri si rivolgono per trascorrere insieme una serata spensierata. "Il Cesarino", infatti, ha la fama di abile intrattenitore e procacciatore di ragazze, e l'intento del gruppo è proprio quello di trovare della compagnia femminile e di divertirsi – per una volta – stando lontano dalle mogli asfissianti e dalle preoccupazioni lavorative. Dietro le battute e gli scherzi di un tempo, si nascondono però insoddisfazioni e frustrazioni. Tutte le grandi amicizie nascondono vittime e scheletri nell'armadio, e ogni personaggio si ritroverà a fare i conti con sé stesso e con il mondo che lo circonda. Un bel film ambientato "tutto in una notte", semisconosciuto e da riscoprire, che anticipa pellicole come "Il grande freddo" e che funziona molto bene grazie alla sceneggiatura in continuo movimento e alle ottime prove degli attori (che vengono un po' da tutta Europa: oltre al buñueliano Rabal, gli altri "amici" sono Paul Guers, Riccardo Garrone e Mino Guerrini, mentre le donne sono Letícia Román, Dominique Boschero, Mimma Di Terlizzi, Tiziana Frada e Jacqueline Pierreux; c'è anche una parte piccola ma significativa per Gastone Moschin, ma naturalmente il mattatore resta Walter Chiari, che interpreta praticamente sé stesso aggiungendo però molta tristezza al suo istrionismo). La carriera di Damiano Damiani, autore di diversi film "impegnati" negli anni '60 e '70, si è praticamente conclusa con la prima miniserie tv "La piovra". Recentemente è caduto piuttosto in basso, visto che ha fatto quasi solo fiction televisive e soprattutto ha diretto il film più brutto che abbia visto in vita mia, "Alex l'ariete" (e non capisco come un regista con un briciolo di dignità non abbia deciso di firmarlo con uno pseudonimo).

Young tiger (Zhu Mu, 1973)

Young tiger (Ru jing cha, aka Police woman)
di Zhu Mu – Hong Kong 1973
con Charlie Chin, Yuen Qiu
*

Visto in VHS, in inglese.

Questo film (noto anche come "Rumble in Hong Kong") viene spesso pubblicizzato come un film con Jackie Chan. E in effetti, a differenza del contemporaneo e quasi omonimo "The young tiger" di cui ho scritto un mesetto fa, il buon Jackie è sì presente ma non è affatto il protagonista della pellicola: è anzi l'antagonista, per la precisione il principale sgherro di una gang di criminali. Con tanto di gigantesco finto neo che gli sfregia il volto (una caratteristica fisica tipica dei "cattivi" dei film di Hong Kong), commette ogni sorta di nefandezza e perseguita un tassista per recuperare una borsa (contenente foto compromettenti) che una ragazza ha lasciato nella sua vettura prima di morire. Ma il tassista si alleerà con una donna poliziotto, sorella della vittima, per sgominare la banda. Anonimo, noioso, recitato male e a tratti ridicolo, il film ha ben pochi motivi di interesse: persino i combattimenti non sono nulla di speciale, con Jackie che deve trattenere i propri colpi per farsi sconfiggere facilmente dall'eroe. La versione che ho visto era doppiata in maniera pedestre (lo spezzone in cui il capo della gang spiega i suoi piani è stato addirittura lasciato in cantonese!) ed era pure in full screen.

Little Odessa (James Gray, 1994)

Little Odessa (id.)
di James Gray – USA 1994
con Tim Roth, Edward Furlong
**1/2

Visto in divx, con Marisa.

Nonostante "I padroni della notte" non mi fosse piaciuto particolarmente, il magnifico "Two Lovers" mi ha spinto a recuperare i precedenti film di Gray, a cominciare da questo primo lungometraggio, ambientato (come praticamente tutti i suoi lavori) nel microcosmo degli ebrei di origine russa trapiantati a New York. Tanto nello stile quanto nei contenuti la pellicola mostra già molte caratteristiche dei lavori successivi, a cominciare dall'attenzione verso le relazioni famigliari. Il protagonista è Joshua, un spietato killer che viene incaricato di eliminare un uomo a Little Odessa, il quartiere di Brooklyn dov'era cresciuto e che ha abbandonato da tempo. Tornatovi clandestinamente (il boss locale, infatti, gli ha giurato vendetta perché ha ucciso suo figlio), Josh rientra così in contatto con i membri della propria famiglia che non vedeva da anni: il padre (Maximilian Schell), con il quale ha un difficile rapporto; la madre (Vanessa Redgrave, un po' sprecata), in fin di vita per un tumore al cervello; e soprattutto il fratello minore Reuben (Furlong, che quattro anni dopo avrebbe interpretato un ruolo simile in "American History X"), cui è invece legato da una forte amicizia fatta di ammirazione e rispetto reciproco. Grazie anche a una buona regia e a una fotografia scura e ombrosa, il film riesce a fondere abilmente i contrasti esistenziali fra i personaggi con la sottotrama criminale, che non viene eccessivamente drammatizzata. Ma i toni cupi e il ritmo blando sono esacerbati da un finale senza speranza, forse un po' troppo pessimista e affrettato. Ottimo Tim Roth, più misurato del solito.

Ho sposato una strega (R. Clair, 1942)

Ho sposato una strega (I married a witch)
di René Clair – USA 1942
con Fredric March, Veronica Lake
**

Visto in DVD, con Martin.

Reincarnatasi dopo 270 anni, una strega vorrebbe tormentare il discendente del puritano che l'aveva fatta bruciare sul rogo: ma per sbaglio è lei stessa a bere il filtro d'amore destinato a lui e ad innamorarsene... Il secondo film americano di Clair è una commedia romantica condita da elementi fantastici: ma anche se alcune situazioni e alcuni tormentoni sono divertenti (come l'interminabile matrimonio del protagonista, continuamente interrotto, o il suo trionfo alle elezioni da governatore dove riceve il 100% dei voti – anche quello del suo avversario! - a causa delle magie di lei), la pellicola nel complesso mi è parsa deboluccia, con una trama esile e scontata e soprattutto personaggi assai superficiali. Nonostante la bellezza della Lake, che in questo film sfoggia (per la prima volta?) la celebre pettinatura che le copre l'occhio destro, anche il lato romantico della vicenda lascia un po' a desiderare: lei si innamora perché beve il filtro, lui... non si sa bene perché, visto che cambia atteggiamento nei suoi confronti da un momento all'altro, senza spiegazioni. Fra i due attori, inoltre, sembra esserci poca alchimia o affiatamento: pare infatti che sul set si sopportassero a malapena. La regia di Clair non aggiunge nulla di particolare, così come gli effetti speciali decisamente artigianali (per lo più sovrimpressioni e sbuffi di fumo).

After life (Hirokazu Koreeda, 1998)

After life (Wandaafuru raifu)
di Hirokazu Koreeda – Giappone 1998
con Arata, Erika Oda
**1/2

Rivisto in VHS, con Marisa, in originale con sottotitoli.

Tutte le persone, non appena muoiono, si ritrovano per una settimana in un edificio, dove – con l'aiuto di alcuni "consiglieri" – devono scegliere un ricordo particolarmente felice fra tutti quelli della propria vita. Tale ricordo verrà "ricostruito" e filmato su un set cinematografico: solo a quel punto le anime potranno "proseguire", dimenticando ogni cosa e portando con sé solo quel determinato ricordo. Un soggetto bizzarro e un'ambientazione che può ricordare un episodio di "Ai confini della realtà" per un film nel quale gli elementi soprannaturali sono raccontati come se si trattasse di qualcosa di assolutamente normale, con uno stile a volte addirittura da documentario: a una lunga serie di interviste ai defunti segue la difficile fase della scelta e della ricostruzione dei loro ricordi (con scene che ricordano quelle dei "making of" di un film). Il luogo dove si svolge la vicenda ha l'aspetto di una struttura statale o scolastica in disuso e un po' trasandata; l'intera procedura è assai burocratica, con tanto di scadenze fisse; la ricostruzione cinematografica dei ricordi – scenografie ed effetti visivi compresi – è decisamente artigianale (niente computer graphics!); e per chi è indeciso nella scelta ci sono a disposizione le videocassette che contengono tutti i momenti della propria vita (un anno in ogni nastro!). Il ruolo degli consiglieri è simile a quello di uno psicanalista che aiuta il paziente a scavare nella propria memoria per identificare gli episodi che meritano di essere ricordati. Più tardi si scoprirà che questi stessi addetti – ognuno con la propria storia – vengono reclutati fra coloro che non hanno saputo (o voluto) scegliere e che pertanto non sono stati in grado di "partire". Particolarmente curioso e significativo è il parallelo fra il cinema e la memoria (i defunti possano abbandonare definitivamente questo mondo solo dopo aver visionato il loro ricordo trasposto su pellicola). A parte le riflessioni sulla vita, la morte, i ricordi e la perdita, però, il senso del film mi sfugge un po', nonostante la pellicola lasci sicuramente un buona impressione dal punto di vista formale. Ci si ritrova, naturalmente, a pensare cosa faremmo se ci trovassimo nella stessa situazione dei personaggi, a quale ricordo ci attaccheremmo, sapendo che sarebbe poi l'unica cosa che rimarrebbe di noi...

Che fine ha fatto Baby Jane? (R. Aldrich, 1962)

Che fine ha fatto Baby Jane? (What ever happened to Baby Jane?)
di Robert Aldrich – USA 1962
con Bette Davis, Joan Crawford
***1/2

Rivisto in DVD, con Marisa.

Le due sorelle Hudson (“Baby” Jane, ex bambina prodigio degli spettacoli di vaudeville, e Blanche, diva del cinema degli anni trenta, ora costretta su una sedia a rotelle), vivono in semireclusione in una lussuosa villa di Hollywood. Jane, che tutti ritengono responsabile dell'incidente che ha paralizzato Blanche quando era al culmine della carriera, sfoga il proprio odio verso la sorella, che ormai dipende da lei, tiranneggiandola in ogni modo. Ma in un crescendo di frustrazione, risentimenti e sensi di colpa, si scoprirà che forse le cose non stanno come sembrano. Partendo da presupposti simili a "Viale del tramonto", ma aggiungendovi una suspence da thriller hitchcockiano, Aldrich realizza un grande horror psicologico, a tratti macabro e agghiacciante, che ha saputo rilanciare la carriera di Bette Davis, consentendole di ricevere la decima nomination all'Oscar come miglior attrice. La Davis non ha timore di mostrarsi sullo schermo invecchiata e imbruttita oltre ogni dire, sotto una montagna di trucco, e di dar vita a un personaggio decadente e alcolizzato, psicopatico e macerato dall'odio, che vive nel passato (sogna persino di riproporre in pubblico i numeri di canto e di ballo che faceva da bambina, come l'assurda canzoncina "I've written a letter to daddy") e tortura in maniera crudele la sorella (segregandola nella sua stanza e dandole da mangiare topi morti, in scene che sembrano anticipare quelle del "Misery" di Stephen King). Ottima comunque anche Joan Crawford, il cui ruolo richiede più sfumature e maggior delicatezza nella recitazione. Pare che le due attrici si odiassero anche fuori dal set, ed è per questo motivo che Aldrich, nel successivo "Piano... piano, dolce Carlotta", fu costretto a sostituire la Crawford con Olivia de Havilland.

Lady Vendetta (Park Chan-wook, 2005)

Lady Vendetta (Chinjeolhan geumjassi, aka Sympathy for Lady Vengeance)
di Park Chan-wook – Corea del Sud 2005
con Lee Yeong-ae, Choi Min-sik
***

Rivisto in DVD, con Martin.

Geum-ja esce di prigione dopo aver scontato tredici anni di pena per aver rapito e ucciso un bambino di sei anni: ma il vero colpevole era Baek, un insegnante che l'aveva plagiata e aveva minacciato di uccidere anche sua figlia Jenny, appena nata, se lei non si fosse assunta la colpa del delitto. Dopo aver rintracciato Jenny, che nel frattempo è stata adottata da una famiglia australiana, Geum-ja comincia a preparare meticolosamente la propria vendetta nei confronti di Baek con l'aiuto di alcune delle ex detenute che ha conosciuto in cella. Quando però si rende conto che il professore è responsabile anche della morte di numerosi altri bambini, decide di lasciare la sua sorte nelle mani dei genitori delle vittime, organizzando una sanguinosa "punizione collettiva". Il terzo film della "trilogia della vendetta" (ma come al solito, a parte il titolo e il tema trattato, non ci sono collegamenti con i primi due) è quello stilisticamente migliore, a partire dai magnifici titoli di testa. Visivamente bellissimo, è condito da una violenza meno esplicita e ostentata, mentre è affollato di temi religiosi, metafore, inserti onirici e visioni surreali. La scelta di una protagonista femminile, fra l'altro, è stata giustificata dal regista proprio dall'esigenza di voler adottare un punto di vista meno rabbioso e più meditato, dove "la vendetta fosse un atto di redenzione", una sorta di espiazione dei propri peccati da parte di "una persona che cerchi di salvarsi l'anima". Per lungo tempo la narrazione sembra girare attorno al punto principale che viene raggiunto solo con il climax nel finale, quando le scene con i bambini ripresi dalla videocamera prima di essere uccisi preparano il terreno a quella successiva in cui il gruppo dei genitori si accanisce di comune accordo sull'assassino (una situazione che rimanda forse all'"Assassinio sull'Orient Express" di Agatha Christie). Colpisce ancora una volta l'utilizzo insolito della colonna sonora, composta quasi interamente da brani di musica classica (per lo più di Vivaldi). Choi Min-sik, protagonista del precedente "Old boy", torna qui nei panni del malvagio professor Baek.

Perfido inganno (Robert Wise, 1947)

Perfido inganno (Born to kill)
di Robert Wise – USA 1947
con Claire Trevor, Lawrence Tierney
***

Visto in divx, con Marisa, in originale con sottotitoli.

La bella Helen, appena divorziata e in procinto di risposarsi, si scopre morbosamente attratta dal turpe Sam, che introduce nella propria casa e vede fidanzarsi, non senza una punta di gelosia, con la ricca sorellastra Georgia (Audrey Long). Pur sapendo che è responsabile di diversi efferati omicidi, non esita a proteggerlo e ad ostacolare le indagini su di lui: pagherà con la vita. Il primo noir di Wise, tratto da un romanzo di James Gunn, è una pellicola a tinte forti sul fascino per il male: notevole l'ambiguità delle gran parte dei personaggi (compreso il detective privato, interpretato da Walter Slezak, che si dimostra facilmente corruttibile), anche se non manca una punta di moralismo nella descrizione della protagonista (la scena iniziale del divorzio, secondo i dettami del codice Hays, serve a lasciar subito intendere che la donna non è del tutto "buona"). In ogni caso resta un bel thriller, efficace nel descrivere un'atmosfera malata e inquietante (su tutte, spicca la scena in cui Helen minaccia di morte l'anziana Esther Howard, che stava indagando per conto proprio su Sam). Nel cast c'è anche Elisha Cook jr., complice che tenta inutilmente di tenere a freno l'amico nevrotico e paranoico.

C'era un padre (Yasujiro Ozu, 1942)

C'era un padre (Chichi ariki)
di Yasujiro Ozu – Giappone 1942
con Chishu Ryu, Shuji Sano
**1/2

Visto in DVD, con Marisa, in originale con sottotitoli (registrato da "Fuori Orario").

Il professor Horikawa, vedovo e con un figlio a carico, è un giovane insegnante di scuola media in una città di provincia. Quando uno dei suoi studenti affoga durante una gita scolastica, Horikawa si dimette per i sensi di colpa e si trasferisce a Tokyo, accettando lavori meno qualificati pur di continuare a pagare gli studi al figlio Ryohei. Nonostante la distanza che li separa, l'affetto fra i due non viene mai meno e ogni occasione, sia pur breve, è buona per incontrarsi. Terminata l'università e diventato a sua volta insegnante, Ryohei ha finalmente la possibilità di trascorrere alcune giornate in compagnia del padre, che nel frattempo è riuscito anche a procurargli una fidanzata (la figlia di un vecchio collega). Quando l'uomo muore all'improvviso, lo farà con la felicità nel cuore e il sorriso sulle labbra. Il secondo dei due film girati da Ozu durante la guerra (alla quale c'è solo un debole riferimento, quando un ragazzino dice che suo fratello maggiore è stato arruolato) riprende il tema di "Figlio unico", ma lo vira al maschile e gli dona un tono più sereno e ottimista e soprattutto in linea con le direttive della politica nazionale di quel periodo: ecco dunque l'elogio della famiglia come autentico centro della società, quello del sacrificio per gli altri e per la propria "missione" in contrapposizione all'individualismo, all'egoismo e ai sentimenti personali, e naturalmente quello dell'autorità paterna, che non viene mai messa in discussione. Nella precedente pellicola, il figlio si vergognava di far sapere alla madre di non essere riuscito a farsi una posizione adeguata (ciò che contava, dunque, era il successo personale); qui invece il rapporto fra padre e figlio non solo è più armonico e persino lineare (al punto che Ryohei si ritrova a fare lo stesso lavoro – l'insegnante – che faceva il padre) ma è anche rivolto al miglioramento della società nel suo complesso e non semplicemente alla felicità dei due individui coinvolti. L'unico momento di conflitto in tutta la pellicola, infatti, si osserva nella breve sequenza in cui il figlio rivela al padre di avere l'intenzione di dimettersi dall'incarico di insegnante ad Akita per potersi trasferire a Tokyo e abitare così insieme a lui. Di fronte a questo proposito, il padre reagisce con fermezza, convincendolo a non abbandare la "missione" dell'insegnamento, alla quale attribuisce non a caso un valore sociale quasi "paterno": gli studenti vengono affidati dai genitori agli insegnanti, che non devono tradire la loro fiducia. Pur adeguandosi alle direttive nazionaliste (da segnalare anche i continui riferimenti al buddismo, dalla presenza del bonzo agli inserti con le sculture di pietra dei templi, e naturalmente la visita al Grande Buddha di Kamakura), il regista non rinuncia a trattare i temi che gli stanno più a cuore per proseguire senza interruzioni il proprio discorso artistico, e nonostante gli elementi della cultura nipponica (il gioco del go, le terme e i ryokan) lascino poco spazio a quelli occidentali, inserisce nel film anche una breve lezione di inglese (con due bambini che commentano a proposito della "difficoltà" della lingua). Stilisticamente sono da ammirare le solite geometrie degli spazi (vedi le inquadrature delle stanze e delle porte scorrevoli) e i continui paralleli visivi e metaforici, come nelle due scene che mostrano padre e figlio pescare in un fiume e compiere con le lenze movimenti del tutto identici.

Il caso Thomas Crown (N. Jewison, 1968)

Il caso Thomas Crown (The Thomas Crown affair)
di Norman Jewison – USA 1968
con Steve McQueen, Faye Dunaway
*1/2

Visto in DVD, con Marisa.

Il milionario e affarista Thomas Crown organizza un'audace rapina in banca, assoldando uomini che ignorano la sua identità e trasferendo poi il denaro su un conto svizzero. La polizia brancola nel buio, ma Vicki Anderson, affascinante detective che indaga per conto della compagnia di assicurazione, capisce rapidamente che Crown è il responsabile del colpo: non può però fare a meno di innamorarsi di lui... Uno "star vehicle" mediocre, illogico e del tutto implausibile, basato su due personaggi fondamentalmente amorali, per i quali conta solo il denaro. Privo di suspense e anche moderatamente noioso, mi è parso l'equivalente di robaccia commerciale odierna come "Ocean's eleven" e simili. Da segnalare l'utilizzo dello split screen nelle fasi della rapina, in maniera simile a quanto farà in seguito Ang Lee nel suo "Hulk". La scena più interessante, comunque, è quella della sensuale (e metaforica) partita a scacchi fra i due protagonisti. Nel 1999 ne è stato tratto un remake con Pierce Brosnan e Rene Russo.

Old boy (Park Chan-wook, 2003)

Old boy (Oldboy)
di Park Chan-wook – Corea del Sud 2003
con Choi Min-sik, Kang Hye-jeong
***

Rivisto in DVD, con Martin.

Il secondo titolo della "trilogia della vendetta" di Park Chan-wook è sicuramente il più popolare dei tre film, oltre che il più acclamato dalla critica (ha vinto anche il gran premio della giuria a Cannes). Rispetto a "Mr. Vendetta", convincono di più sia la storia (tratta da un manga giapponese, del quale pare che Steven Spielberg e Will Smith stiano progettando un adattamento hollywoodiano... poveri noi!), sia i personaggi (soprattutto il protagonista Oh Dae-su, interpretato con grande espressività ed efficacia dall'ottimo Choi Min-sik), sia lo stile (un elegante guazzabuglio di pulp e postmoderno che non può non far pensare a Tarantino: splendida, per esempio, la scena in cui il nostro eroe avanza lungo un corridoio affrontando decine di avversari a colpi di martello, mentre la macchina da presa lo segue con una carrellata che ricorda lo scroll laterale di un videogioco). Il regista riesce a contestualizzare meglio gli eccessi, le violenze e le nefandezze che nel film precedente destavano sospetti di autocompiacimento e gratuità. L'intera operazione rimane senza dubbio furba e ammiccante, ma l'abilità visiva di Park, la costruzione narrativa della tensione e i numerosi colpi di scena rendono la visione piacevole fino alla fine, anche in assenza di un reale coinvolgimento emotivo per una vicenda in fondo irrealistica e implausibile (difetto che la accomuna a film di Fincher come "The game" o "Fight club"): il protagonista, un uomo qualunque (sia pure con mille difetti), viene rapito e tenuto prigioniero in una stanza per quindici anni. Una volta liberato, avrà cinque giorni di tempo per scoprire chi ha voluto stravolgergli la vita e perché. La sceneggiatura non si tira indietro nell'affrontare temi tabù, come la tortura o l'incesto, ma ai contenuti sconvolgenti si affianca anche un potente approccio stilistico. La scena in cui Dae-su divora un polpo vivo mi ha fatto pensare a sequenze simili viste nei primi film di un altro regista coreano, Kim Ki-duk, mentre tutta la sequenza-flashback ambientata nella scuola può far sorgere paralleli con le atmosfere del magnifico manga "20th Century Boys" di Naoki Urasawa. Memorabile la frase che il protagonista ripete più volte a sé stesso: "Sorridi, e il mondo sorriderà con te. Piangi, e piangerai da solo". Ho trovato particolarmente azzeccato anche l'insolito e romantico accompagnamento musicale.

Cannes e dintorni 2009 - conclusioni

Rispetto all'anno scorso, quando la rassegna mi aveva deluso parecchio, stavolta sono rimasto moderatamente soddisfatto. Non ci sono stati capolavori assoluti, ma un pugno di ottimi film sì: su tutti "Un prophète" di Audiard, "Il nastro bianco" di Haneke, "Looking for Eric" di Loach e "No one knows about persian cats" di Ghobadi. Ma anche altre pellicole mi hanno lasciato buoni ricordi, vedremo se con il passare del tempo mi cresceranno dentro o passeranno nel dimenticatoio... Passando ai lati negativi, il lungometraggio peggiore mi è parso "Vincere" di Bellocchio, ma nel complesso direi di aver visto diversi film di valore medio e nessuno davvero disastroso o catastroficamente brutto. Il vero difetto della rassegna stava a monte, nella selezione dei film da proiettare, che ha escluso non solo tutto il cinema dell'estremo oriente ma anche pellicole dai toni più vari o dalle trame più originali o fantasiose: tranne poche eccezioni, la maggior parte dei lavori visti si assomigliava nello stile ed era accomunata da temi simili.

Il nastro bianco (Michael Haneke, 2009)

Il nastro bianco (Das weiße Band)
di Michael Haneke – Austria/Germania 2009
con Christian Friedel, Leonie Benesch
***

Visto al cinema Plinius, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Vincitore della Palma d'Oro, il film di Haneke è un cupo e complesso affresco della vita in una comunità rurale nella Germania del Nord alla vigilia della prima guerra mondiale. Ambientata nel 1914-15, la pellicola mostra infatti l'ambiente in cui da lì a poco si sarebbero sviluppati gli orrori del nazismo e del totalitarismo: non a caso i principali protagonisti sono bambini che vengono allevati con estrema severità e regole ferree e inflessibili, e che mostreranno di saper ripagare le crudeltà subite con altre ancora maggiori, mettendo in pratica concretamente gli insegnamenti morali dei loro padri e assolutizzandone i principi religiosi o sociali. Attraverso la narrazione in prima persona del giovane insegnante del villaggio (ma la sua voce è vecchia, il che lascia intendere che gli eventi sono rivissuti a molti anni di distanza), assistiamo a una serie di incidenti più o meno gravi che turbano la pace apparente della piccola comunità: un misterioso filo teso fra due alberi azzoppa il cavallo del medico; la morte di un'anziana contadina in segheria scatena la successiva vendetta del figlio maggiore contro i proprietari terrieri; l'uccellino domestino del pastore protestante viene trafitto a colpi di forbice; il granaio del fittavolo viene incendiato; il figlio del tenutario aristocratico viene ferocemente aggredito, e la stessa sorte capita in seguito a un bambino handicappato. Le responsabilità della maggior parte di questi "delitti" rimangono avvolte nel mistero, anche se è forte il sospetto che siano da attribuire proprio ai bambini, creature crudeli e inquietanti come in una versione realistica de "Il villaggio dei dannati", cresciuti nell'insegnamento di un assoluto rispetto verso i genitori (ai quali devono dare del lei), fra mille proibizioni, severe punizioni (come il ragazzino legato al letto per impedirgli di "toccarsi" durante la notte) e continue umiliazioni (il "nastro bianco" del titolo, simbolo di purezza e innocenza, che viene legato al braccio di coloro il cui comportamento non è stato ineccepibile), il tutto mentre gli adulti stessi mostrano di avere una fibra morale tutt'altro che inappuntabile (come il dottore, con il suo disprezzo verso la governante-amante e le attenzioni morbose verso la figlioletta; il pastore, insensibile di fronte ai sentimenti dei figli; o il barone, che non si avvede della crisi familiare che si sviluppa davanti ai propri occhi). Lo stile scelto da Haneke per descrivere questo microcosmo è lucido ed efficace (e in certi passaggi quasi bergmaniano): una fotografia in bianco e nero fredda e algida, scenografie essenziali e realistiche, un ritmo narrativo scandito dal lento avvicendarsi delle stagioni, e attori dai volti intensi ed espressivi anche (e soprattutto) quando non lasciano trapelare i loro reali sentimenti. Fanno eccezione il maestro di scuola e la ragazza da lui amata, il cui ruolo è quello di osservatori esterni che si muovono al di fuori da regole arcaiche e medievali (come l'obbligo di non frequentarsi per un anno prima del fidanzamento!) di cui faticano ad accettare il senso.

La famille Wolberg (A. Ropert, 2009)

La famille Wolberg
di Axelle Ropert – Francia 2009
con François Damiens, Valérie Benguigui
**

Visto al cinema Apollo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Simon Wolberg, sindaco ebreo di una piccola cittadina francese e appassionato di musica soul (nella scena iniziale lo vediamo inaugurare una scuola dedicata a Maxine Brown!), ritiene che l'unità familiare sia la cosa più importante di tutte ed è fermamente convinto che la famiglia – di cui la città che amministra non è che una proiezione – inglobi il mondo intero. Non può pertanto tollerare che la figlia maggiore manifesti propositi di autonomia e individualità, e tantomeno che la moglie vada in cerca di un amore più libero e disinteressato (con un amante occasionale o con il fratello di Simon stesso, il bohemian Alexander). All'interno del nucleo familiare, secondo Simon, nessuno deve avere segreti: è pertanto paradossale che lui per primo taccia a proposito del tumore ai polmoni che gli concede ormai solo pochi mesi di vita, rendendo di fatto inutile la sua frenetica campagna elettorale e trasformando in un vero e proprio addio la festa di compleanno per i diciotto anni della figlia. Alla fine, l'autoritario, manipolatore e invadente Simon dovrà prendere atto della fragilità dei legami e della caducità della vita. Caratterizzato da toni intimisti e malinconici, il film punta le sue carte sul disagio esistenziale dei personaggi e sulla descrizione dei rapporti fra loro e con il mondo esterno. Non particolarmente appassionante mentre lo si vede, lascia però un discreto ricordo.

Looking for Eric (Ken Loach, 2009)

Looking for Eric
di Ken Loach – GB 2009
con Steve Evets, Eric Cantona
***

Visto al cinema Anteo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Pur rimanendo ancorato alla descrizione degli ambienti proletari che gli sono cari, Loach sorprende e diverte con una pellicola decisamente più leggera (e ottimista) del consueto e caratterizzata da un insolito elemento surreale. Il protagonista, Eric Bishop (un ottimo Steve Evets, attore televisivo semisconosciuto e dal nome curiosamente palindromo), è un postino di mezza età in preda a forti crisi depressive: non si è mai ripreso dall'aver abbandonato la prima moglie Lily molti anni prima, subito dopo la nascita di una figlia (che ormai è in procinto di laurearsi), e ora vive con due figliastri (residui di rapporti e matrimoni successivi), con i quali ha forti problemi di incomunicabilità, e in preda alla più totale confusione mentale. Gli amici e i colleghi cercano di aiutarlo come possono, con divertenti e improvvisate sedute psicologiche e corsi di autostima. E un risultato, in effetti, lo ottengono: Eric vede materializzarsi davanti ai propri occhi nientemeno che l'ex calciatore francese Eric Cantona, di cui è un grande tifoso e che considera una figura carismatica e di riferimento. Cantona – il cui ruolo nella vicenda ricorda i "fantasmi" dickensiani o il coniglio Harvey del film con James Stewart – lo stimola a rimettere in sesto la sua vita e a riallacciare i contatti con Lily. E quando la ritrovata famiglia è minacciata da una gang di microcriminali con i quali uno dei figliastri era malauguratamente entrato in contatto, Eric ha la forza di reagire: insieme a tutti i suoi amici e colleghi organizza una spettacolare "spedizione punitiva" a casa dei malviventi, dimostrando che l'unione – e centinaia di maschere da Eric Cantona! – fa la forza, oltre che la vittoria sta nel gioco di squadra (e nell'unione dei lavoratori, tanto per ricordare che siamo sempre di fronte a una pellicola di Loach!). Impagabile la frase rivolta al capo dei cattivi: "Dovunque andrai a nasconderti, io ti ritroverò. And you know why? Because I'm a fucking postman!". Ma divertentissime anche le continue metafore e i proverbi (in francese) che l'ex giocatore del Manchester United sforna a ripetizione davanti a Eric, un'attitudine che nasce da una reale conferenza stampa nel corso della quale il calciatore si limitò a pronunciare le seguenti parole: "Quando i gabbiani seguono il peschereccio, è perché pensano che verranno gettate in mare delle sardine" (il filmato viene mostrato durante i titoli di coda), per non parlare della risposta che a un certo punto dà nel film: "I'm not a man, I'm Cantona". Anche questa, naturalmente, è una pellicola da gustarsi assolutamente in lingua originale, visto il particolare slang (dove una parola su tre è "fuck" o "fucking") parlato da Eric e dagli altri personaggi.

Les herbes folles (A. Resnais, 2009)

Les herbes folles
di Alain Resnais – Francia 2009
con André Dussollier, Sabine Azéma
**

Visto al cinema Colosseo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Mi ha un po' deluso questo nuovo film dell'ottantaseienne Resnais: gradevole ma davvero esile, e con un finale che lascia parecchio a desiderare. La storia è quella di Georges, un uomo che in passato ha avuto qualche problema di natura psicologica e/o giudiziaria (la cui esatta natura è lasciata nel dubbio, ma tutto lascia intendere che sia stato un maniaco sessuale) e che trova in un parcheggio il portafoglio di una donna sconosciuta, Marguerite, alla quale era stata appena rubata la borsa. Pur non conoscendola, ne rimane incuriosito e attratto (anche perché scopre che ha un brevetto di pilota d'aereo, e lui è appassionato proprio di aviazione). E così, anche dopo che il portafoglio è tornato nelle mani della donna, cerca continuamente di contattarla attraverso lettere e appostamenti che prefigurano un vero e proprio "stalking". Alla fine l'incontro avverrà: con quali conseguenze? I temi sono gli stessi degli ultimi lungometraggi di Resnais (le regole del caso, le interazioni fra sconosciuti, la nascita di strane storie d'amore), così come la leggerezza e l'intelligenza dei dialoghi, ma in qualche modo il film non mi ha conquistato come invece avevano fatto "Parole, parole, parole" e "Cuori". Forse mi aspettavo qualcosa di più, e mi è quasi sembrato senza né capo né coda. Nel cast, oltre ai soliti habituè di Resnais (Azéma e Dussollier), anche Mathieu Amalric (il poliziotto), Anne Consigny (la moglie di Georges) ed Emmanuelle Devos (la collega dentista di Marguerite).

Eastern plays (Kamen Kalev, 2009)

Eastern plays
di Kamen Kalev – Bulgaria 2009
con Christo Christov, Ovanes Torosian
**

Visto allo spazio Oberdan, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Attraverso le vicende parallele di due fratelli nella Sofia di inizio millennio, il film traccia un ritratto del malessere esistenziale che colpisce le giovani generazioni bulgare, sfiorando temi come la globalizzazione, la xenofobia e la difficoltà dei rapporti sociali, temi comuni peraltro a molti altri paesi europei. Georgi, il più giovane, si unisce a una banda di naziskin e partecipa a diversi atti di violenza, da agguati nelle strade contro gli stranieri a tumulti organizzati allo stadio (con riferimenti specifici alla partita CSKA-Levski), prima di rendersi conto che è meglio uscire da quel mondo. Christo, il maggiore, ex tossicodipendente e alcolizzato, è un aspirante artista da poco tornato dall'Olanda e intenzionato a fermarsi nel proprio paese. Lascia la sua ragazza, salva una famiglia di turisti di Istambul dall'assalto del gruppo di teppisti di cui fa parte anche Georgi, e si innamora della turca Isil. Entrambi i protagonisti, significativamente, a un certo punto affermano che nelle pietanze che mangiano "manca il sale": circondati da città in continua espansione, da politici populisti che sfruttano i disordini nelle strade (quando non li fomentano direttamente) come piano di destabilizzazione sociale per costruire il proprio consenso personale, dalla difficoltà di comunicare con le generazioni precedenti, ai due non resterà che tuffarsi alla ricerca di una nuova identità (Georgi) e di nuovi affetti (Christo).

La mummia (Chadi Abdel Salam, 1969)

La mummia, aka The night of counting the years (Al-mummia)
di Chadi Abdel Salam – Egitto 1969
con Ahmed Marei, Mohamed Nabih
**1/2

Visto allo spazio Oberdan, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Alla fine del diciannovesimo secolo, una tribù di pastori che abita fra le montagne nei pressi di Tebe si guadagna da vivere prelevando reperti archeologici dalle tombe segrete di antichi faraoni (di cui sono gli unici a conoscere l'ubicazione) e rivendendoli a mercanti senza scrupoli. Una spedizione archeologica giunge sul luogo in cerca dei sepolcri: verrà aiutata dal giovane Wannis, un membro della tribù che dopo molta esitazione decide di opporsi al saccheggiamento perpetuato dai suoi parenti. Ispirato alla reale scoperta delle tombe nella necropoli di Tebe (avvenuta nel 1881), l'unico film della "retrospettiva" presente nella rassegna è un caposaldo del cinema egiziano: oltre a essere il solo lungometraggio realizzato da Abdel Salam, è celebre anche perché proabilmente si tratta dell'unica pellicola recitata completamente in arabo classico. Il particolare linguaggio, unito al ritmo lento e agli straordinari scenari che fanno da sfondo alla vicenda, dona al film un tono solenne e suggestivo, a tratti quasi onirico e ipnotico come "L'anno scorso a Marienbad" di Resnais o "Picnic ad Hanging Rock" di Weir. Visivamente bellissimo (spiccano i costumi del personaggi, figure ammantate di nero o di bianco sullo sfondo del deserto, delle montagne e delle piramidi, con una fotografia dai colori forti e contrastati), si apre con la lettura di alcuni capitoli del "Libro dei morti" e prosegue con dialoghi intensi e profondi e personaggi fuori dal tempo, dotati di una presenza monumentale.

La pivellina (T. Covi, R. Frimmel, 2009)

La pivellina
di Tizza Covi, Rainer Frimmel – Italia/Austria 2009
con Patrizia Gerardi, Asia Crippa
**1/2

Visto al cinema Apollo (rassegna di Cannes).

Prima opera di finzione di una coppia di documentaristi (la bolzanina Covi e l'austriaco Frimmel), questo "piccolo" film dai toni neorealisti e minimalisti ha vinto a Cannes il premio Europa Cinema alla Quinzaine des Réalisateurs. La storia è quella di una coppia di anziani artisti circensi (Patti, dalla chioma rossa, e Walter, di origini germaniche) che trovano una bambina di due anni abbandonata in un giardino pubblico in un quartiere periferico di Roma. I due decidono di tenerla con sé e di non consegnarla alla polizia, anche perché un biglietto della madre spiega che verrà presto a riprendersela. Con l'aiuto del piccolo Tairo, un ragazzino che abita nelle vicinanze della loro roulotte, la allevano con amore per diverse settimane, e naturalmente finiranno con l'affezionarcisi. Spontaneità, realismo e naturalezza sono le caratteristiche migliori della pellicola, capace di descrivere con efficacia l'ambiente in cui vivono i personaggi (che hanno tutti i nomi degli attori che li interpretano), ai margini della società ma dotati di dignità, sensibilità e buon cuore. Indimenticabile è soprattutto la simpaticissima bambina, che si rivela un'attrice davvero straordinaria e migliore di tanti interpreti professioniste. La sceneggiatura inanella episodi e momenti di vita quotidiana (come la divertente lezione di storia di Tairo) senza mai risultare pretenziosa e senza avere bisogno di "caricare" i sentimenti: non ci sono colpi di scena, scene madri, situazioni melodrammatiche o svolte stereotipate, e il film scorre liscio fino a un finale aperto e irrisolto.

Cordero de dios (Lucia Cedrón, 2008)

Cordero de dios
di Lucía Cedrón – Argentina 2008
con Mercedes Morán, Leonora Balcarce
**

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Quando il suo anziano padre viene sequestrato da una banda di rapitori, Teresa torna dall'Europa in Argentina per aiutare la propria figlia Guillermina a mettere insieme la somma richiesta per il riscatto. Ma i fantasmi del passato sembrano un ostacolo insormontabile. Attraverso l'intersecazione di due piani temporali (parte del film è ambientata nel 1978, quando Guillermina era solo una bambina e guardava al mondo con ingenuità e innocenza, e parte nel 2002, quando la ragazza si renderà finalmente conto di cosa stava davvero accadendo in quei giorni tumultuosi), la pellicola che ha vinto il primo premio al Bergamo Film Meeting 2009 sceglie di riflettere sul periodo della dittatura militare argentina e dei desaparecidos attraverso i contrasti generazionali e i rapporti fra genitori e figli. Teresa, infatti, ha sempre sospettato che il padre fosse coinvolto nell'uccisione di suo marito, un giornalista radiofonico di idee socialiste, e ha deciso di testimoniare al processo contro alcuni membri della giunta militare, rinunciando di fatto alla possibilità che uno di questi – un vecchio amico di famiglia – possa aiutarla a trovare la somma necessaria per pagare il riscatto. Nel finale, comunque, sembra esserci spazio per una riconciliazione. Non a caso, come suggerisce il titolo ("Agnello di dio"), il messaggio che la regista vuole lanciare è quello del perdono e della redenzione. Il film gioca così le proprie carte su un registro intimo e personale, ma corre il rischio di non restare particolarmente impresso.

Un prophète (Jacques Audiard, 2009)

Un prophète
di Jacques Audiard – Francia 2009
con Tahar Rahim, Niels Arestrup
***

Visto al cinema Apollo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Il diciannovenne Malik El Djebena viene condannato a sei anni di prigione. Entra in carcere ignorante, impaurito e senza alcuna prospettiva: ne uscirà istruito, maturato e soprattutto a capo di un piccolo impero criminale. La prigione come maestra di vita e come via d'ingresso principale al mondo della criminalità organizzata: i temi non sono nuovi, ma lo stile di Audiard è efficace nel mostrarli con una grande concretezza drammatica. Il suo controllo sulla materia trattata non viene mai meno, anche se alcune divagazioni metafisiche sembrano un po' dei corpi estranei rispetto al resto della pellicola. Fra i punti di forza del film ci sono senza dubbio la descrizione di un mondo duro e amorale, dove ogni amicizia nasconde un interesse e che tuttavia offre grandi opportunità a chi è in grado di coglierle; e soprattutto la lenta ma serrata progressione degli eventi, che porta lo spettatore quasi a convivere con Malik per tutti i sei anni della sua prigionia, osservandone la trasformazione e i continui passi in avanti, dall'apprendimento delle lingue alla comprensione delle regole interne ed esterne. Il regista è bravo anche a evitare molti luoghi comuni dei lungometraggi ambientati nelle carceri e a sfuggire a ogni inutile didascalismo, e qua e là regala immagini di gran classe e piccoli momenti di approfondimento dei personaggi che mostrano la cura nella sceneggiatura e nella progettazione del film (che a Cannes ha vinto il Grand Prix).

Pur essendo arabo (ma non praticante), Malik diventa un protetto del boss corso Luciani, che lo sfrutta per uccidere un pericoloso testimone rinchiuso in un altro blocco. L'impressionante omicidio, il primo della sua vita, scuote il ragazzo a tal punto che il “fantasma” della sua vittima continuerà ad apparire nella sua cella e a tenergli compagnia, regalandogli squarci di visioni del futuro (da qui il titolo del film: ma ripeto, quello soprannaturale è forse l'unico elemento che mi è sembrato superfluo). All'apparenza ingenuo e sempliciotto, in realtà intelligente e veloce ad apprendere, Malik continuerà a lavorare per il gangster corso, studiandolo in segreto e appropriandosi dei segreti del mestiere, e contemporaneamente metterà in piedi per proprio conto una serie di traffici di droga dentro e fuori dalla prigione, approfittando delle poche libere uscite per stringere legami con criminali sempre più potenti. Fondamentali, per la riuscita del film, sono i volti degli attori: tutti sporchi, brutti, feriti dalla vita e dalla violenza. Non so come sarà la versione italiana, ma è senza dubbio un film da vedere in originale, visto che la commistione delle lingue (il corso, l'arabo, il francese) è davvero splendida e particolarmente rilevante nell'economia del film. Fra l'altro, anche nell'unico altro lavoro di Audiard che avevo visto, “Sulle mie labbra”, il linguaggio aveva un ruolo importante.

Humpday (Lynn Shelton, 2009)

Humpday
di Lynn Shelton – USA 2009
con Mark Duplass, Joshua Leonard
**1/2

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Ben e Andrew sono grandi amici fin dai tempi dall'università, ma poi le loro vite si sono separate. Il primo si è sposato, ha una casa e un lavoro rispettabile, mentre il secondo conduce un'esistenza avventurosa ed è sempre in viaggio da un capo all'altro del mondo. Rincontratisi dopo diverso tempo, e complice un'ubriacatura a una festa, decidono di partecipare allo "Humpfest" – un festival di cinema pornografico amatoriale – con una pellicola "mai vista", ovvero con due eterosessuali come protagonisti. A spingerli ad andare fino in fondo non è solo la paura di tirarsi indietro davanti a una sfida: per Ben si tratterebbe di dimostrare di essere ancora aperto e anticonformista, mentre per Andrew sarebbe l'occasione di portare a termine, per una volta, qualcosa nella vita. Divertente film sull'amicizia, sul passaggio all'età adulta e sull'identità, sorprendentemente efficace nel mettere in scena le diverse sfaccettature dei singoli individui (le contrapposizioni fra borghese e anticonformista e quelle fra gay ed etero vengono continuamente confuse o superate), con una sceneggiatura a tratti davvero da manuale e situazioni fresche e intelligenti. Tutta la parte finale, quella all'interno della stanza d'albergo dove gli imbarazzatissimi Ben e Andrew dovrebbero girare il loro "film", è in particolare un gioiellino di umorismo e caratterizzazione psicologica.

Daniel & Ana (Michel Franco, 2009)

Daniel & Ana
di Michel Franco – Messico 2009
con Dario Yazbek Bernal, Marimar Vega
**

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Daniel e Ana sono fratello e sorella, rampolli di una famiglia benestante: lui è un timido diciassettenne, lei sta per sposarsi con il fidanzato Rafael. Un giorno, mentre sono in macchina, vengono rapiti da alcuni sconosciuti, costretti a fare l'amore tra loro davanti a una videocamera, e poi rilasciati. Non sapranno mai cosa ne sarà del video, ma l'esperienza – di cui non fanno parola a genitori e conoscenti – sconvolgerà le loro esistenze, facendoli piombare in uno stato di silenzio, depressione e chiusura verso il mondo esterno. Ana riuscirà comunque a superare lo shock e a tornare a una vita normale, grazie all'aiuto di una psicologa, mentre Daniel si chiuderà sempre più in sé stesso e in un comportamento antisociale. Il film si basa su fatti reali: stando ai titoli di coda, pare che il fenomeno della pornografia clandestina sia abbastanza diffuso nell'America Latina. La pellicola però non affronta direttamente questo tema e preferisce soffermarsi sulle reazioni e sui problemi psicologici dei due ragazzi dopo la sconvolgente esperienza, limitandosi a mostrare tutto da fuori e da lontano, con una certa freddezza di stile, senza indagare in profondità pensieri e sensazioni e senza mai entrare nella mente dei personaggi.

Amreeka (Cherien Dabis, 2009)

Amreeka
di Cherien Dabis – USA/Canada 2009
con Nisreen Faour, Melkar Muallem
**

Visto allo spazio Oberdan, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Proprio alla vigilia della "guerra al terrore" contro Saddam Hussein, Muna (divorziata e sovrappeso) e suo figlio Fadi si trasferiscono dai territori palestinesi negli Stati Uniti, ospiti dalla sorella di lei che vive in un paesino dell'Illinois già da quindici anni. Ma l'integrazione si rivela più difficile del previsto, e all'isolamento nella patria di origine (dove era da poco stato costruito il muro israeliano) si sostituisce quello in America: la donna ha problemi a trovare un lavoro e si ritrova costretta a fare la cameriera in un fast food, mentre il ragazzo deve fare i conti con l'ostilità dei compagni di classe e con i pregiudizi contro gli arabi, visti tutti come terroristi kamikaze. Per fortuna, l'amicizia e la famiglia aiuteranno a superare le difficoltà. Un film sulla tolleranza e sul rispetto delle identità culturali, leggero e con una protagonista simpatica, ma anche con molti luoghi comuni e una dose forse eccessiva di buonismo (vedi il preside ebreo della scuola che diventa amico di Muna).

Amore & altri crimini (S. Arsenijevic, 2008)

Amore & altri crimini (Ljubav i drugi zlocini)
di Stefan Arsenijevic – Serbia/Germania 2008
con Anica Dobra, Vuk Kostic
**1/2

Visto al cinema Apollo (rassegna di Cannes).

Il giovane Stanislav, timido gangster e aspirante prestigiatore, lavora per Milutin, un criminale di basso cabotaggio di Belgrado che taglieggia (ma con moderazione) i piccoli commercianti del quartiere. È innamorato da sempre di Anica, la donna del capo, e per confessarglielo sceglie proprio il giorno in cui lei ha progettato di fuggire per rifarsi una vita altrove. Permeato da un umorismo sottile e stralunato, il film – bello e minimalista – si svolge tutto nell'arco di una sola giornata e tratteggia con simpatia e calore, fra contraddizioni e malinconia, rimpianto per le scelte passate e incertezza per il futuro, tutta una serie di personaggi che vivono ai margini della legalità in una città di cui intravediamo soltanto grigie e disagiate periferie, immensi casermoni, chioschi senza clienti e strade spazzate dal vento e dalla neve. Restano impressi, per esempio, figure come Ivana, la figlia quattordicenne e introversa di Milutin, che passa le giornate a mangiare arance e a guardare soap operas in spagnolo quando non minaccia di suicidarsi buttandosi dalla terrazza del palazzo; o la madre di Stanislav, una vecchia cantante che si esibisce in un ristorante solo perché il figlio paga il proprietario. Tormentone della pellicola è la canzone "Besame mucho", sentita da Milutin fino allo sfinimento.

Polytechnique (D. Villeneuve, 2009)

Polytechnique
di Denis Villeneuve – Canada 2005
con Sébastien Huberdeau, Karine Vanasse
**

Visto al cinema Apollo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Il film mette in scena il massacro del Politecnico di Montrèal, avvenuto il 6 dicembre 1989, quando uno folle che conduceva una personale crociata “antifemminista” uccise con il fucile quattordici studentesse prima di suicidarsi con la stessa arma. Girato in bianco e nero, mostra le tragiche vicende di quel giorno attraverso gli occhi di due personaggi, Jean-François e Valerie, quest'ultima ferita ma sopravvissuta alla tragedia. La confezione è curata, financo patinata, ma il coinvolgimento emotivo scatta soltanto nelle scene del massacro vero e proprio. Per il resto il film rimane un po' freddo, perfettino e di maniera, e ogni paragone con “Elephant” di Gus Van Sant non può che andare a favore di quest'ultimo. La sceneggiatura è comunque efficace nel mettere a confronto le folli idee dell'assassino (che odiava le donne perché “vogliono i diritti dei maschi senza rinunciare ai privilegi delle femmine”) e i disagi di Valerie, che sogna di diventare ingegnere areonautico ma deve fronteggiare le discriminazioni contro le donne sul posto di lavoro (per esempio, mentendo sul suo desiderio di avere figli pur di essere assunta).

Ajami (S. Copti, Y. Shani, 2009)

Ajami
di Scandar Copti, Yaron Shani – Israele 2009
con Shahir Kabaha, Ibrahim Frege
**

Visto allo spazio Oberdan, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Storie di israeliani e di palestinesi, criminali o poliziotti, integrati o clandestini, che si intrecciano a Jaffa (Ajami è il nome di un quartiere della città, vero e proprio incrocio di culture, etnie e religioni) e che il regista mette in scena rompendo il corretto ordine cronologico, mostrando in anticipo il destino di alcuni personaggi e ribaltandolo poi completamente nel finale. Diviso in cinque capitoli (i primi quattro dedicati ad altrettanti personaggi, l'ultimo che tira le fila di tutte la narrazione), racconta le vicende di Omar, coinvolto in una faida familiare con una banda di taglieggiatori beduini e costretto a chiedere aiuto a un ricco cristiano, della cui figlia si innamora; di Malek, rifugiato palestinese che entra clandestinamente in città, alla disperata ricerca di denaro per far operare la propria madre malata; di Dando, un poliziotto israeliano in cerca del fratello scomparso, un soldato probabilmente ucciso dai palestinesi; di Binj, che sogna di sposarsi con la sua fidanzata e nel frattempo entra in possesso di un grande quantitativo di eroina... Grande importanza ha l'ambiente in cui si svolgono le loro storie, case, vicoli e strade dove la violenza e la criminalità arrivano a contaminare anche i più innocenti (come il fratellino di Omar, Nasri, adolescente sensibile che disegna fumetti e ha foschi presagi del futuro), dove si può essere uccisi o accoltellati per qualsiasi motivo, dove il nome di Dio (di qualunque religione si tratti) viene nominato centinaia di volte al giorno, dove famiglie e clan si riuniscono per trattare tregue, dove il denaro sembra in grado di comprare ogni cosa, dove si vive nella paura o nella speranza, dove le barriere etniche e sociali si rivelano ogni giorno più insormontabili. Il film ha l'indubbio merito di mostrare le tensioni del conflitto israeliano-palestinese spogliandolo di ogni aspetto politico (e, in un certo senso, anche religioso) e riducendolo al rapporto fra i singoli individui, ai loro desideri e alle loro esigenze. Gli manca però un collante emotivo: le svolte narrative si succedono stancamente e si perde presto la voglia di seguirle, anche se l'interesse viene ravvivato nel finale dai colpi di scena.

De helaasheid der dingen (F. Van Groeningen, 2009)

De helaasheid der dingen
di Felix Van Groeningen – Belgio 2009
con Kenneth Vanbaeden, Koen De Graeve
**

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Gunther Strobbe, tredicenne, vive in un paesino delle Fiandre con la nonna, il padre e tre zii (quattro omoni, uno più buzzurro dell'altro e tutti grandi bevitori di birra). Nonostante cresca in un ambiente caciarone e disadattato (al punto da essere infine costretto a “fuggire” in collegio per completare gli studi), il suo affetto per i parenti – cementato anche da un forte legame di famiglia – rimane immutato fin quando da grande, diventato scrittore di successo, si ritroverà a ricordare gli anni passati insieme. Pittoresco affresco di personaggi sopra le righe, a tratti anche simpatico e divertente, fra sbornie colossali, volgarità e sceneggiate varie (corse in bicicletta nudi, feste en travesti, gare di bevute): ma resta un filmetto senza particolare spessore. Il titolo significa "La merdosità delle cose".

Vincere (Marco Bellocchio, 2009)

Vincere
di Marco Bellocchio – Italia 2009
con Giovanna Mezzogiorno, Filippo Timi
*1/2

Visto al cinema Apollo (rassegna di Cannes).

La storia di Ida Dalser, la donna che ebbe un figlio (inizialmente riconosciuto e poi rinnegato) da Benito Mussolini prima della sua ascesa al potere, e che il Duce fece rinchiudere in un manicomio perché continuava a insistere pubblicamente di essere sua moglie. Per anni la sua vicenda rimase del tutto sconosciuta, e solo dopo la fine della guerra la sua esistenza e quella del figlio (nel frattempo morti entrambi) vennero alla luce. Il film, che si dipana plumbeo fra stereotipi e melodramma, purtroppo è tutt'altro che convincente: l'impressione è che a Bellocchio della storia di Ida non importi niente, e che la pellicola sia una scusa per riproporre in un nuovo contesto temi a lui cari come l'anticlericalismo (notevole la trasformazione di Mussolini da sindalista socialista e ateo in dittatore alleato della Chiesa per interesse personale), l'antifascismo e le ossessioni e la follia. I personaggi sono tratteggiati con superficialità, e in certe scene sembra di assistere a una fiction televisiva – d'autore, sì, ma sempre una fiction. Colpa anche di una sceneggiatura fiacca e retorica (che fra l'altro – ma non è certo il peggior difetto – non ha nemmeno il coraggio di mostrare quale fu la fine della Dalser e del figlio), di una recitazione espressionistica e monocorde, di una colonna sonora troppo invadente e di una fotografia (di Daniele Ciprì) cupa e perennemente scura. Molte le scene metacinematografiche in cui si vedono i personaggi andare al cinema o assistere a proiezioni varie: bella, per esempio, la rissa fra pacifisti e guerrafondai (fra cui Mussolini) che scoppia di fronte alle immagini di un cinegiornale, oppure il momento in cui Ida si commuove guardando “Il monello” di Chaplin. C'è anche un ampio ricorso a diverse immagini di repertorio, con inserimento dei discorsi di Mussolini o sovraimpressioni di motti dell'epoca. Brutte e inutilmente lunghe, invece, le due scene di sesso nella parte iniziale. Bisogna comunque dare atto a Bellocchio di aver mostrato Ida come la donna folle e autodistruttiva che fu, attratta ottusamente da un uomo di potere e incapace di vivere una vita propria, tutt'altro che l'eroina coraggiosa che qualche regista (magari televisivo) avrebbe potuto essere tentato di dipingere.

Le père de mes enfants (M. Hansen-Løve, 2009)

Le père de mes enfants
di Mia Hansen-Løve – Francia 2009
con Louis-Do de Lencquesaing, Chiara Caselli
*1/2

Visto al cinema Anteo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Grégoire, infaticabile ed entusiasta produttore di film d'essai dallo scarso appeal commerciale, ha una bella moglie italiana (la Caselli), tre splendide figlie e una magnifica casa in campagna. Ma preferisce dedicare il proprio tempo quasi esclusivamente al lavoro: e quando le difficoltà finanziarie mettono in crisi la sua attività, sceglie il suicidio. Moglie e figlie cercano di elaborare il lutto, provando nel contempo a evitare la liquidazione della società di produzione e a portare a termine in qualche modo la lavorazione delle pellicole in corso. L'impresa si rivelerà però superiore alle loro forze. Un film dal ritmo e dalle atmosfere rohmeriane (è prodotto da Les Films du Losange), che scorre senza lasciare dentro quasi niente. E le due ore di durata (il suicidio che cambia le carte in tavola avviene dopo 45 minuti) sono decisamente troppe.

J'ai tué ma mère (Xavier Dolan, 2009)

J'ai tué ma mère
di Xavier Dolan – Canada 2009
con Xavier Dolan, Anne Dorval
**1/2

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Il sedicenne Hubert ha un rapporto estremamente conflittuale con la madre, con cui vive da solo (i genitori sono separati): non sopporta niente di lei e non perde l'occasione per dirglielo in faccia, anche se fra sé e sé ammette in fondo di amarla (e poi, "tutti hanno odiato la propria madre, per un secondo o per un anno"). I due però sono del tutto incompatibili, anche perché Hubert (più intelligente e sensibile dei suoi coetanei, aspirante scrittore e – ma questo alla madre non lo ha mai detto – omosessuale) necessita tremendamente di maggior spazio per sé. La cosa più sorprendente di questo film (il cui titolo è quello di una dissertazione scritta da Hubert) è che il regista e sceneggiatore, nonché attore protagonista, ha solo vent'anni (è nato nel 1989!): e questo fatto, che ho scoperto soltanto dopo la visione, getta una luce particolare su un lungometraggio che comunque è intenso e interessante di suo (anche se fino a un certo punto). Dolan si rivela un cineasta già maturo e rigoroso, riesce a evitare le trappole degli stereotipi e del già visto e scava in profondità nei personaggi principali, che si barcamenano fra amore e odio, senza rinunciare a tratteggiare brevemente quelli secondari (come l'insegnante che prende Hubert in simpatia).

No one knows about persian cats (B. Ghobadi, 2009)

No one knows about persian cats (Kasi az gorbehaye irani khabar nadareh)
di Bahman Ghobadi – Iran 2009
con Ashkan Koohzad, Negar Shaghaghi
***

Visto al cinema Arcobaleno, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Con questa bella pellicola di denuncia, Ghobadi – già autore de "Il tempo dei cavalli ubriachi" – porta lo spettatore nel mondo della musica underground in Iran, un sottobosco abitato da musicisti costretti a vivere in clandestinità e lontano dai riflettori, visto che corrono costantemente il rischio di essere arrestati anche quando seguono semplicemente la propria passione e fanno di tutto per non contravvenire alle leggi o alla morale islamica. I protagonisti sono due giovani interpreti di indie rock, Ashkan e Negar, che sognano di scappare all'estero per partecipare a un concerto a Londra e sfuggire finalmente alla censura del regime. Il simpatico maneggione Nader si offre di aiutarli e di procurare loro visti e passaporti (naturalmente falsi), mentre per ottenere dalle autorità il permesso di espatriare dovranno prima costituire un gruppo più numeroso. Comincia così un viaggio alla ricerca di nuovi membri fra le strade e le periferie di Teheran, un viaggio che porta lo spettatore a contatto con cantanti, suonatori e musicisti di ogni tipo, tutti però accomunati dall'amore per la musica e per la sua valenza liberatoria, ma anche dalla cautela e dal terrore di attirare troppo l'attenzione dei vicini o della polizia. Ogni genere musicale sembra rappresentato, dal rap all'heavy metal, dal folk al blues. Il film è semidocumentaristico e guardandolo può sorgere spontaneo un paragone con "Buena Vista Social Club", nonostante il contesto sia decisamente diverso. Ottima la regia, vivace e multiforme: a ciascuna delle band e dei musicisti è dedicato un inserto che si rivela un vero e proprio videoclip, con immagini che mostrano i volti della gente comune nelle strade, le luci della città, le case e i mezzi di trasporto, l'Iran più moderno e quello delle tradizioni più arretrate. Nel complesso un film coraggioso (anche Ghobadi, naturalmente, è stato costretto a lavorare in clandestinità: pare che per girare in esterni abbia dovuto spesso corrompere i poliziotti, a volte anche regalando loro dvd piratati fra cui quelli dei suoi film precedenti) e lontano anni luce dalla cinematografia iraniana "da festival" cui ero abituato. Il titolo originale dovrebbe significare "Nessuno conosce i bravi musicisti iraniani".

Sacro e profano (Madonna, 2008)

Sacro e profano (Filth and Wisdom)
di Madonna – GB 2008
con Eugene Hutz, Vicky McClure, Holly Weston
**

Visto al cinema Apollo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

In fondo non è male, questo film d'esordio di Madonna come regista, forse solo un po' noiosetto. Il protagonista è Eugene Hutz, cantante del gruppo gypsy-punk Gogol Bordello, con il suo divertente inglese sgrammaticato e l'accento ucraino che avevo già apprezzato in "Ogni cosa è illuminata". Hutz interpreta A.K., personaggio bizzarro, sopra le righe e in parte anche autobiografico (sogna di sfondare come cantante), che dispensa consigli e aforismi rivolgendosi spesso in camera direttamente allo spettatore, si guadagna da vivere mettendo in scena giochi di ruolo sadomaso e abita in un appartamento di Londra insieme a due coinquiline, delle quali seguiamo parallelamente le vicende: Juliette, commessa in una farmacia, ha abbandonato la propria famiglia e vorrebbe trasferirsi in Africa per assistere i bambini malati di AIDS; Holly, aspirante danzatrice classica, si ritrova trasformata in lap dancer e spogliarellista. Le loro storie si intrecciano con quelle di altri personaggi: il datore di lavoro hindi di Juliette, in crisi coniugale; la sorella della stessa Juliette, che trova a propria volta il coraggio di lasciare i genitori; le "colleghe" di Holly, che la sostengono e la consigliano; i clienti feticisti di A.K.; e uno scrittore cieco e recluso, in crisi di depressione. il filo conduttore di tutto il film, forse un po' esile, resta comunque la filosofia di A.K. all'insegna della dualità ("Inferno e paradiso, sporcizia e saggezza, sono due lati della stessa medaglia"), come recita anche il titolo che in italiano è stato alterato. Il lieto fine generalizzato, però, convince poco.

Les beaux gosses (Riad Sattouf, 2009)

Les beaux gosses
di Riad Sattouf – Francia 2009
con Vincent Lacoste, Alice Trémolière
**

Visto allo spazio Oberdan, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

Hervé, adolescente di origini nordafricane, è alle prese con le prime esperienze sentimentali. Timido e goffo, a scuola fa parte del gruppo degli "sfigati", ma incredibilmente riesce a far breccia nel cuore di Aurore, una delle ragazze più belle della classe. Fra madri invadenti, amici impiccioni, professori bizzarri e situazioni imbarazzanti, il ragazzo crescerà – come tutti – grazie a esperienze e delusioni. Un film svagato e divertente, lontano dall'approccio documentaristico de "La classe", anche se la sensibilità francese nel raccontare storie di ambientazione scolastica resta intatta. E l'approfondimento dei personaggi riesce ad andare oltre gli stereotipi. Partecipazione speciale di Valeria Golino nei panni della protagonista di un assurdo video pornografico.

Tales from the Golden Age (aavv, 2009)

Tales from the Golden Age (Amintiri din epoca de au)
di Hanno Höfer, Razvan Marculescu, Cristian Mungiu, Constantin Popescu, Ioana Uricaru – Romania 2009
con Vlad Ivanov, Diana Cavallioti
**1/2

Visto al cinema Colosseo, in originale con sottotitoli (rassegna di Cannes).

"L'età dell'oro" era la definizione che la propaganda del partito comunista attribuiva al periodo in cui la Romania era governata da Ceausescu. Questo film a episodi è ambientato appunto negli anni ottanta e racconta cinque "leggende urbane" sullo sfondo della dittatura, con toni che vanno dal grottesco al malinconico, dal sarcastico al (finto) nostalgico. Più che sui personaggi storici, il film si sofferma su figure minori più o meno significative, dai piccoli lavoratori che si arrangiano per sbarcare il lunario a una miriade di funzionari e ispettori troppo solerti o incapaci che si affannano a compiacere i propri superiori, dando vita a un quadro tragicomico e surreale ma a suo modo realistico ed efficace nel rappresentare l'assurdità di quel periodo. Non a caso quasi tutte le storie, più o meno verosimili, sono ambientate in cittadine e province ben lontane dai veri centri di potere e non affrontano temi politici, preferendo divertire lo spettatore con una sorta di commedia degli errori. Fra i registi il più noto è Mungiu, già vincitore della Palma d'Oro con "Quattro mesi, tre settimane e due giorni". Nei vari episodi assistiamo alla mobilitazione di un intero paesino di campagna che si prepara al passaggio di un corteo politico ufficiale, ma le cose andranno storte e tutti i responsabili si ritroveranno (letteralmente e metaforicamente) a girare su una giostra che non può essere fermata; alla stravagante trovata di un ragazzo e una ragazza che si trasformano in imbottigliatori di aria per impadronirsi di una grande quantità di bottiglie vuote da rivendere; alle peripezie di due fotografi incaricati di ritoccare le foto ufficiali di Ceausescu prima che vadano in stampa; alla toccante vicenda di un camionista che trasporta pollame e che pensa bene di rubare le uova che gli animali depongono durante il viaggio; alle vicissitudini di un poliziotto di quartiere al quale il cognato di campagna regala un maiale vivo: non potendo macellare l'animale senza richiamare l'attenzione dei vicini, decide di ucciderlo con il gas, facendolo però esplodere nell'appartamento!

Cannes e dintorni 2009

Ho fatto l'abbonamento alla rassegna dei film del festival di Cannes (in programma a Milano dal 10 al 16 giugno), nonostante anche quest'anno la scelta delle pellicole che verranno proiettate lasci parecchio a desiderare. Era prevedibile che mancassero i lavori di Tarantino, Almodovar e Ang Lee, ma l'assenza completa di pellicole asiatiche proprio non la digerisco: speravo di avere l'occasione di vedere i nuovi film di Tsai Ming-Liang, Park Chan-wook, Johnnie To, ecc., e invece nulla. Pazienza! Mi rifarò con Haneke (che ha vinto la Palma d'Oro), Resnais, Bellocchio e Loach, sperando di scoprire qualcosa di interessante anche fra la marea di autori semisconosciuti che li accompagneranno.

Mr. Vendetta (Park Chan-wook, 2002)

Mr. Vendetta (Boksuneun naui geot, aka Sympathy for Mr. Vengeance)
di Park Chan-wook – Corea del Sud 2002
con Shin Ha-kyun, Song Kang-ho
**1/2

Rivisto in DVD, con Martin, in originale con sottotitoli.

Ryu, un giovane operaio sordomuto alla disperata ricerca di denaro per consentire alla propria sorella un trapianto di rene (dopo che una banda di trafficanti di organi gli ha sottratto tutti i soldi che aveva faticosamente accumulato), decide di rapire la figlioletta di Park, il suo ex datore di lavoro, e di chiedere un riscatto. Ma il destino è in agguato: la sorella si suiciderà prima di essere operata, mentre la bambina affogherà in un fiume per un incidente prima che Ryu possa restituirla al genitore, scatenando la ritorsione di quest'ultimo. Primo film della cosiddetta "trilogia della vendetta" di Park Chan-wook (i titoli successivi sono "Old Boy" e "Lady Vendetta"), tre pellicole slegate fra loro ma che hanno in comune il tema appunto della vendetta, che in questo film non è solo quella di Park nei confronti dei giovani rapitori, ma anche quella di Ryu stesso verso i trafficanti di organi. Ogni atto di violenza, in effetti, finisce con lo scatenare una rappresaglia da parte di qualcun altro, in un vortice di morte che termina soltanto con i titoli di coda. Caratterizzato da toni che sfiorano il grottesco e il caricaturale e da una violenza truce e sanguinosa che non lascia scampo a nessun personaggio, ma anche da uno stile elegante e asciutto (i dialoghi sono essenziali, le inquadrature sono accuratamente studiate e gli snodi narrativi sono mostrati allo spettatore senza inutili didascalismi), il film è interessante e non lascia indifferenti, anche se non è certo per tutti i gusti e adombra un certo autocompiacimento nell'esibire torture ed efferatezze sullo schermo. A tratti la mano del regista ricorda il miglior Kitano, con echi anche di Peckinpah e di Cronenberg: peccato che in seguito Park virerà invece verso istrionismi alla Tarantino. Nel cast spicca Bae Du-na nei panni della ragazza del protagonista, attivista politica di sinistra che lo aiuta nel rapimento della bambina. Brutta l'edizione italiana: meglio vederselo in coreano con sottotitoli.